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ELEGÍA PARA UN MAGO DE VENECIA! 
Gilberto Merchán 


José Jesús Villa Pelayo anuncia en Elegía para un mago de 
Venecia, la asunción postmoderna de la farsa y, por supuesto, 
de una intertextualidad esperada que, de inmediato, recuerda 
a Borges. O lo que es lo mismo, el poeta asume, en este nuevo 
poemario, el arte de la poesía entendida como la obra de un 
Mago (páyoc) o Hierofante (epopávtnc), como “simulación”; 
como la posesión de un espejo mágico, indispensable, para 
asomarse a la profundidad de lo real. De esta forma, el que 
sumo sacerdote, mago creador (como Orfeo, Museo, Abaris o 
Aristeo en la edad más oscura de la Grecia antigua) “hace 
aparecer lo sagrado” que es la “poesía”, siempre redentora. 
“Ahora vemos (interpretamos) a través de espejo, 
oscuramente (en enigma)” -escribía Pablo en el capítulo 13 de 
su Primera Epístola a los Corintios- “..pero entonces (en el 
futuro ) veremos cara a cara”. La poesía, así entendida, es el 
intento más audaz de la humanidad por ver, pero conscientes 
de que sólo a través del espejo de la palabra (porque lo otro es 
el maniqueísmo que nos engaña) podremos ver las cosas cara 


a Cara. 


Naturalmente, en la poesía de Villa Pelayo se encuentra, 
como en Baudelaire, el tema gnóstico del “doble”, pero 
también el de la “sombra”, porque el tema de la “sombra 
jungiana” es una entonación o variación del tema gnóstico del 
“doble”, lo que los alemanes llaman el Doppelganger para 
referirse a la réplica fantasmagórica de una persona viva, 
como en la pintura de Dante Gabriel Rossetti, titulada 
“Cómo se conocieron a sí mismos” (“How They Met 
Themselves”). “Algunas noches no soy el mago/-confesó a su 
silente auditorio-/Algunas noches soy el Otro, /el aeda 
ilusionista que duerme en mi cama.”- escribe en el poema 


“Noct ad magus”. 


Pero lo cierto es que nunca antes la poesía se nos mostró 
como un arte tan consciente de la tradición poética en la que 
se inscribe (por ello la alusión directa a Eleusis, a Alejandría o 
a Venecia, a las máscaras o a los prerrafaelistas) como en esta 
poesía de Villa Pelayo. Tan consciente es de la tradición, y tan 
viva su voluntad de adscribirse creadoramente en ella, que 
puede incluso imaginar la existencia futura de una sociedad 
post-poética (ya no simplemente post-humana), pero desde 
una perspectiva heideggeriana; porque Heidegger hace morar 
“lo humano” en la poesía (en su texto de 1936 “Hoelderlin y la 
esencia de la poesía” “Hólderlin und das Wesen der 


Dichtung”). “Sólo entonces podremos proclamar/ una utopía 


de libertad para todos. /Y así seremos redentores/d una 
sociedad post humana/ y post poética para la humanidad” — 
dice el poeta en el poema “Disidentes americanos”-. ¿Qué 
pensarían -me pregunto- Hoelderlin o Heidegger de esta 
poesía de Villa Pelayo? ¿Qué pensarían hombres para quienes 
la poesía era la morada del hombre? ¿Qué pensarían de una 
sociedad post-poética, de un mundo en el cual ya no habita lo 


humano porque ya no mora allí la poesía? 


Estamos en presencia, claramente, de una poesía 
profética, capaz de asumir múltiples formas que ofrecen una 
misma iluminación de la realidad, algo de Licantropía, de 
hombre lobo (wxáv9poros) que se devora a sí mismo, algo 
de Teriantropía, la que encontramos en Las metamorfosis 
(Metamorphoseon) de Ovidio, en el relato de Licaón, rey de 
Arcadia; pero también en los Guerreros jaguar (ocelopilli, en 
Náhualt) aztecas o en el hombre kanaima de los Pemón. “Me 
devoro a mí mismo. / Lobo y cordero. Farsante y bufón. /Me 
devoro a mí mismo/como el depredador sin dientes/que 
siempre quise ser.”. En muchos pasajes de la poesía de Villa 
Pelayo hay referencias nominales pero también metafóricas 
de lo que yo llamo los “pueblos primarios” del continente, 
como los aztecas. Así, el lobo proteico es también el creador 
de la poesía: “Forjé la poesía para saciar mi vanidad. /Manía 


de licántropo./Et loquitur Deus.” 
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Luego, cuando hablamos de la conciencia poética, hay 
una hiper-conciencia de que la poesía ¡postmoderna 
representa una ruptura con la poesía moderna, más presente 
en la Elegía para un mago de Venecia que en el Diario de 
Alejandría (2012). Hay una inscripción en la tradición pero 
también una ruptura, que ya se manifestaba en el Diario... 
pero que ahora cobra más fuerza. Estoy pensando en la poesía 
moderna, estoy pensando en Rimbaud, Mallarmé y los poetas 


simbolistas, malditos. 


La hiper-conciencia es un asunto de palabras escritas, 
aunque en sus orígenes la poesía es canto. Hablamos de una 
hiper-conciencia poética que, como en Ezra Pound, es el 
retorno a la poesía oral o tradición oral de la poesía. Y supone 
un conocimiento y entrenamiento acabado en el arte de la 
poesía. Un arte presente en todas las tradiciones humanas 
como arte verbal y auditivo, como en la poesía de los 
trovadores provenzales; la hermosa tradición poética del 
amor cortés, de raíces sufíes, en la que se apoya tanto Villa 
Pelayo. Luego la idea de Mallarmé. Para entender bien la 
Elegía para un mago de Venecia hay que situarse en los 
fundadores de la poesía moderna: Baudelaire, Rimbaud y 
Mallarmé. Villa Pelayo es el gran heredero de esa tradición. 


Por eso no nos extraña la presencia de esa idea mallarmeana 


según la cual el poema se realiza primero hacia el poeta y 


luego, asciende o desciende, desde el texto hacia el lector. 


El retorno de la poesía épica supone aquí una gran 
paradoja. De nuevo, como en Borges, la asunción de la poesía 
como artificio, como juego intertextual, lo cual no solamente 
no impide sino que más bien potencia la profunda 
aprehensión de la esencia de lo real. Es por ello que, así como 
en Baudelaire, la poesía de Villa Pelayo sea arte auténtico, 
genuino, vivo, vivificante, no mero juego formal, no arte 
suicida ni homicida, que era lo que Baudelaire temía de un 
esteticismo poético que avance por su cuenta, alejado de la 
vida y de la filosofía. El arte poético de Villa Pelayo, muy lejos 
de ser suicida, nos revela de nuevo el antiguo arte de la poesía 
épica, porque se ocupa de los niños del Medio Oriente (en el 
poema “Ojos de mago”: “Con ojos de mago en la punta del 
viento/ Y labios acribillados por nuestro sol/ Con navajas en 
la voz del aire/ Y elegías de niños sin reino”) o, como en el 
Diario..., de la más profunda realidad política del mundo, 
entendida de una manera metafísica; permaneciendo, sin 
embargo, como poesía, en la misma tradición del poema de 
T.S. Eliot, “La tierra baldía” (“The Waste Land”) o de la 
misma poesía de Pound o de Neruda en “Alturas de Machu 
Picchu” (una épica latinoamericana, una épica de la verdad, 


no una falsa épica). “Disidentes americanos” es ejemplo de un 


poema que toca temas muy reales (como el poema “Sierra 
maestra”: “Mírame/ y hazme un abrazo de balas para 
quererte. / Hazme otro fusil o un rifle de asalto/para degollar 
el infinito.”), ilustración de la poesía épica. El retorno a la 
poesía épica que, en Villa Pelayo, no es un retorno sino una 
continuidad, porque en sus versos está desde su poemario 
Nueva York (1992); el retorno al “polvo de la guerra” 
(“Nuestros padres iluminados. /Nuestros hijos agonizantes. 
/Los antiguos ancianos. /Han muerto./El polvo de la guerra.”) 
y entonces se nos presenta de nuevo la “sociedad post- 
poética” del poema “Disidentes americanos” que el Mago o 
Hierofante hace “aparecer”; sociedad en la que, como ha 
escrito Villa Pelayo en el Diario de Alejandría, “El tiempo de 
la poesía ha muerto”. Es el tiempo de la pérdida y ausencia de 
la poesía que es el temor de la pérdida de lo humano. Por eso 


Francis Fukuyama es un bárbaro. 


Finalmente, debo decir que la poesía de Villa Pelayo 
nada a contracorriente de una poesía venezolana que intenta 
seguir siendo intimista. Por ello, invoco el tema del segundo 
momento de la crítica de Walter Benjamin. ¿En qué sentido? 
Benjamin habla de la Cábala y también de la tradición de la 
poesía y también de Scholem y Baudelaire. Según Benjamin, 
la obra poética no se termina sin la crítica. Shakespeare no es 


Shakespeare si no por la crítica, la cual tiene un primer 
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momento que son las reacciones ante el acto creador. El 
segundo momento de la crítica es la fijación de la 
trascendencia de la poesía. Fijación para la tradición cultural. 
Lo que cabe para la poesía cabe también para los hechos 
históricos; no basta, simplemente, que existan sino que 
existan como hechos interpretados y fijados en la cultura. 
Invocando el tema del segundo momento de la crítica, en 
Walter Benjamín, es que puedo, como prologuista, 


interponerme, con humildad, entre el poeta y el seguro lector. 
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